Zegma

Aunque he soltado esto por otros lados, siempre tuve malas experiencias en las materias de Ciencias. Creo que ese prejuicio me entró desde secundaria. Yo iba en segundo año y tenía un maestro de origen japonés, muy exigente. Nos pedía que forráramos los cuadernos con papel negro y nos advirtió, que si íbamos a extraordinario, nunca nos dejaría pasar. Me aterré y le pedí a mis papás clases particulares, de las que sólo me libró la licenciatura. Y con mucho esfuerzo, pude subir mi promedio en matemáticas, al grado de quedar en una competencia escolar en tercero de Secundaria.

Es de mis peores experiencias... cuando me dieron el examen, no pude hacer ninguna ecuación. Ninguna. Me paralicé, creo que escribí números al azar, algo así. El maestro de matemáticas me dijo que nunca había conocido alguien más burra que yo, nunca, en 30 años de carrera magisterial. -Qué bárbara mija, de todas, no le atinaste a ninguna.

En preparatoria, fué por demás. Ya ni pelaba a ningún maestro. Me entró hasta el tuétano el prejuicio de que era mala, retrasada y sólo con extraordinarios. El de química, de física, de geometría analítica, matemáticas, eran habituales y aunque los pasaba a la primera y llegaba a sacar ocho como máximo, me costaban mucho.

Rocío era la Ingeniera en Metalurgia que me daba clases en su casa. Ella decía que yo era distraída, pero de ninguna manera burra. Para mí era desesperante hacer muchas ecuaciones, dominar los pasitos y a los dos días, no recordar nada. Si se mezclaban más tipos de ecuaciones, era el acabóse para mí. Las ecuaciones eran un platillo extraño, que no sabía por dónde comenzármelo a comer.

Por eso, se me hizo una broma de mal gusto que en el examen de Orientación Vocacional sacara la máxima aptitud para Ingeniero Topógrafo - Geodesta. Y luego aparecía -invariable en mujeres, cosa rara- secretaria. Rocío me dijo que ella me ayudaba en la carrera, que no tuviera miedo. Que en cuanto viera la aplicación práctica de las ciencias, todo mejoraría.

Pero no le hice caso. Deliberadamente, busqué la manera de evadir cálculo diferencial e integral en ultimo grado de prepa. Me había planeado una vida lejos de las ciencias y nada en este planeta me iba a disuadir. No quería fracasar, tenía una necesidad enferma de hacerme la inteligente, que las ciencias saboteaban. En un examen verbal, sólo me aprendía las palabras clave y ya. En uno de ciencias, si bien los números eran limitados, yo nunca atinaba las combinaciones.

No me quedé en el primer examen de admisión para la carrera de Derecho. Mi esposo, sí. Hacia el segundo examen, yo estaba por Letras Hispánicas y mi segunda opción fué Sociología. Me quedé y lo ataño más a la baja demanda de esa licenciatura que a cualquier otra cosa. Letras no fué tan sencillo, porque estaban Latín, Lingüística, Morfosintaxis y Filología Hispánica, regaditas entre los cuatro años de la carrera. El ambiente de letras no es agradable para un ente platicador como un perico, como yo. Hay arrogancias que me lastimaron mucho. El estudiante de letras es un espécimen raro, un vanidoso sabelotodo, alguien que te dice oligofrénica en vez de pendeja, luego que lo invitaste a cenar y lo has leído durante meses. Alguien que forrará sus libros con periódico para que no sepas lo que lee, y si le preguntas dónde lo consiguió, nunca te lo dirá. Díscolos y rapaces en bibliotecas, nunca te ayudarán ni compartirán nada, en grupo se miran entre sí con ironía y no te sacan del "posible" error. Partidarios de evidenciarte a burlas. Nunca formé equipo no nadie y siempre me sentí rechazada. En los pasillos, te dejan con el saludo en la boca y ni una alzada de cejas conceden. De la licenciatura saqué dos amistades. Aquí en el blog aparecieron Blanca y Claudia, de Letras también, para romper el paradigma negativo. De todo corazón espero que su experiencia en la Facultad no haya sido como la mía y espero conocerlas alguna vez.

Saliendo de la carrera, mi primer trabajo fué en el Instituto Politécnico Nacional, dando clases a Ingenieros Textiles e Ingenieros en Metalurgia en ciernes. Mi experiencia, fué positiva, muy bonita, me pagaban poco y por honorarios. Y a pesar que tuve alumnos que veían con ojos románticos a su maestra de 22 años, no me gustó un ingeniero, sino un joven doctor en física, maestro de los metalúrgicos. Me explicaba lo de los fractales, la termodinámica y el quantum. Yo no entendía nada, el tipo me fascinaba. Me dí cuenta, y como buena esposa con una bebé de tres meses, lo evité a toda costa, le busqué defectos, hasta que mi ficción se acabó por cansancio. Como otras más.

Me dijeron ya dentro del Poli, que estudiara Ingeniería Textil, que la carga en matemáticas era ligera. Los maestros y funcionarios arreglarían mi entrada, sin examen. Y tuve un ejército de ingenieros que me decían que ellos también tenían problemas en matemáticas y que pasaban en extraordinario. -Yo te presento los exámenes, te doy guías y asesorías, bueno, más: te arreglo la compra de calificaciones, me dijo uno, en el summum de la generosidad.

Me salí del Poli con un buen sabor de boca. Y me metí aquí, por ocho mil pesos, al archivo y a la biblioteca, a dar clases de redacción y ortografía ocasionales a burócratas que no quieren aprender nada. Y comencé el blog en 2004, por aburrimiento y por dármelas de inteligente impresionando a dos tipos que me gustaba mucho cómo escribían. Caerles bien, ser su amiga sin mayor pretensión.

Y poco a poco, los Ingenieros fueron llegando al blog, otra vez. Contándolos, podría decir que tengo más de cinco lectores ingenieros, que ayer conocí a un lector Ingeniero en Electrónica y ya me persuadió de leer a Carl Sagan (Lino también me lo recomendó) y a Stephen Hawkins (espero que se escriba así) a Julieta Fierro. Y me persuadió con suavidad, dejándome hablar como cotorra, amistoso, siendo como yo siempre quisiera que los de letras fueran conmigo y nunca fueron. Y si lo fueran, de verdad que ya no me importa, porque estoy feliz con los lectores que tengo ahora. De repente me da por compartir lo que trabajo y lo que sé, porque me suspende, me gusta, una parte de mí anda por ahí. A veces, mi vehemencia puede alejarme de la objetividad o la verdad, con mayúsculas. Todas las épocas son paradójicas y mi sensibilidad vibra a la frecuencia del barroco. Trabajo con mentiras y muertos, estoy consciente de eso. Y de repente cuento historias, y me hago la simpática. Es inútil salir ileso cuando una es una payasilla bufonesca.

A veces suelo imaginarme qué hubiera pasado conmigo si hubiera sido Ingeniero Topógrafo. Cuando imagino eso, no puedo evitar pensar en un topo. Y cuando pienso en los Ingenieros, me acuerdo de los castores que hacen presas, es automático. Ingeniero viene de in genuum y vaya si lo tienen: si alguien me ayuda con cualquier dificultad técnica, es como un genio de la lámpara para mí. Lo más seguro es que si hubiera sido Topógrafa, hubiera distraído a todos los demás diciéndoles: -¿Ya les había contado que tuve un abuelito que se "torció"? ¿Y la historia de porqué las flores de los morales son color sangre? ¿Y el asunto de Crimen y Castigo ? Ellos, con la paciencia del santo Job, me hubieran mirado con hartazgo, elevando los ojos al cielo y me mandarían muy, pero muy lejos... a medir con un nivel o sistema GPS, que al cabo, estaría incorrecto y que acabarían midiendo ellos de nuevo.

Les diría -Gracias, gracias ¿eh? mira que son retelindos. Vamos a platicar, y tu bisabuelita ¿cómo se llamaba?